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Quentin Debray : Benoît Bayle,
vous êtes pédopsychiatre à Chartres

dans le service de psychiatrie infanto-
juvénile du docteur Guérin. Vous avez
publié plusieurs articles et plus récem-
ment quatre livres qui sont consacrés à la
psychologie de la conception : L’Embryon

sur le divan, chez Masson en 2003,
L’Enfant à naître, chez Érès en 2005,
L’Identité conceptionnelle en 2005
chez Penta et L’Harmattan, et vous
avez dirigé un ouvrage collectif,
Maternité et traumatismes sexuels
de l’enfance, en 2006, chez Penta

et L’Harmattan. Vous consac-
rez votre intérêt et vos

recherches à la concep-
tion d’un enfant et à la
façon dont cette
conception peut être
vécue par ses parents

et, ensuite, par lui-même. La conception
joue un rôle majeur dans notre psycholo-
gie. C’est votre point de vue et l’objet de
tous vos travaux, mais il faut bien conve-
nir que, de nos jours, cette conception est
parfois considérée de façon assez insou-
ciante, d’un côté par la population géné-
rale, de l’autre par les techniques de pro-
création médicalement assistée. Nous
assistons, d’un côté comme de l’autre, à
des événements qui posent question.
Enfin, il faut considérer que la conception
peut aussi s’accomplir dans le cadre d’un
traumatisme. Nous pensons évidemment
au viol, mais il existe aussi des concep-
tions brutales dans un cadre de menace et
de domination autoritaires, le père et la
mère n’élevant pas forcément l’enfant
ensemble ensuite. Les représentations qui
s’organisent alors constituent une his-
toire ou une légende qui poursuivront
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ensuite l’enfant. Je remarque que, de plus
en plus, le plaisir et le désir sexuels se
trouvent de plus en plus dissociés de la
volonté de procréer, et que finalement la
sexualité joue un rôle important à notre
époque, alors que la procréation se trouve
reléguée dans un ordre différent. Dans
vos livres, vous utilisez souvent la belle
expression d’identité conceptionnelle que
vous avez vous-même façonnée. Qu’en-
tendez-vous par cette expression ? Quel-
les en sont les conséquences ?
Benoît Bayle : J’ai découvert la notion d’i-
dentité conceptionnelle en étudiant la
psychopathologie de la conception
humaine. À partir de cas extrêmes, en par-
ticulier la conception après traumatisme
sexuel, je me suis aperçu que l’être
humain conçu ne se définit pas seulement
dans le registre biologique, mais aussi
dans un registre psychosocioculturel. Par
exemple, quand j’ai commencé à m’inté-
resser à ce sujet, j’ai eu l’occasion de
consulter le dossier médical d’un enfant
issu d’un inceste, qui avait appris son
origine vers l’âge de douze ans. Ce
jeune homme était obsédé par son
origine incestueuse et par le désir
de mourir. Selon lui, il ne devait pas
exister, ni être vivant. Il finit par se
suicider. Depuis, j’ai eu l’occasion
d’accompagner des adolescents issus
de conception traumatique, qui ignoraient
leur origine, mais en discutant avec leur
mère, j’observais à quel point cette iden-
tité conceptionnelle particulière avait
marqué les relations mère-enfant et res-
tait problématique encore. Ces cas ne sont
d’ailleurs pas aussi rares qu’on l’imagine
habituellement. En réalité, être conçu d’un
viol ou d’un inceste constitue une déter-
mination identitaire qui n’a rien à voir
avec le biologique, et cette identité
conceptionnelle, qui est aussi celle de
l’embryon ou du fœtus, marque déjà, avec
force, la relation prénatale de la mère et
de son enfant.
Mais il faut dépasser ces cas extrêmes.
Tout être humain conçu possède une iden-
tité conceptionnelle, qui répond aux ques-
tions : “Qui suis-je ?”, “d’où est-ce que je
viens ?” Mon propre corps me pose ces
questions fondamentales, mais il ne s’agit
pas, là encore, d’une question seulement
biologique, mais aussi onto-psychique :
“Quel est mon être ?”, “à qui dois-je la
vie ?”, etc. Seul autrui peut m’apprendre
alors qui je suis, ou bien, me tromper sur
ma propre identité. En fait, avant d’être fils
ou fille de…, nous sommes “être conçu de

tel homme et de telle femme, à tel
moment de l’histoire de l’humanité et en
tel lieu du monde”. Cette identité concep-
tionnelle participe à la construction de
notre identité personnelle.
Si je cherche maintenant à comprendre
sur le plan onto-psychique ce qu’est un
embryon humain, je ne peux pas me
contenter de le définir comme un maté-
riau biologique, comme la réunion de
deux gamètes, comme un zygote qui a
une identité génétique, au sens biolo-
gique du terme, avec un génome, des
chromosomes, de l’ADN, etc. — ce qui est
pourtant déjà énorme ! L’embryon
humain a aussi une identité conception-
nelle, il est “être conçu d’un homme et
d’une femme”, avec l’ensemble des déter-
minations psychosocioculturelles que
cette définition suppose. Cet embryon est
le fruit d’une rencontre, il est le fruit de
deux histoires humaines singulières et il a
sa biographie propre, son histoire. L’iden-
tité conceptionnelle donne une subjecti-

vité à notre propre corps. Je sais
par mon corps que je proviens de

deux “autrui” qui m’ont donné la vie,
envers qui j’ai une dette de vie, mon his-
toire est dépendante de cette histoire qui
est la leur, sans toutefois se confondre
avec la mienne.

Q. D. : Si j’ai bien compris, il y a donc
l’être conçu qui est l’héritier de

deux histoires qui se rencontrent et en
même temps l’histoire du couple qui a
donné naissance à cet enfant, et cet
enfant a lui-même sa propre histoire. Il y a
une stratification historique des représen-
tations qui se sont accumulées au-dessus
de cet enfant. Il y a également les projec-
tions des deux parents sur cet être conçu.
Ils vont lui décerner des espoirs, des quali-
tés, voire un emploi dans la vie.
B. B. : Je suis d’accord avec cette idée de
stratification. L’identité conceptionnelle
rassemble l’identité des personnes qui
l’ont conçue, l’homme et la femme, l’iden-
tité du couple, mais aussi la propre his-
toire de l’être conçu. Peu à peu, et cela
commence probablement avec les ques-
tions que l’enfant se pose au sujet de sa

propre origine et de l’origine des enfants,
l’être humain découvre que son être n’est
pas clos sur lui-même. L’identité concep-
tionnelle lui impose de passer par autrui
pour répondre à la question de sa propre
identité. Son ego n’est pas enfermé sur lui-
même dans la solitude. L’être humain,
conçu et incarné, ne peut découvrir en
dehors d’autrui la condition de sa propre
existence. Seul autrui peut apporter une
solution au mystère de sa propre identité,
ce qui est une responsabilité immense
pour les êtres humains. L’être conçu est
l’incarnation d’une communauté d’exis-
tence entre deux êtres humains sexuelle-
ment différenciés. Je ne peux me poser la
question “qui suis-je ?” sans découvrir
autrui en moi-même : j’ai une dette à l’é-
gard d’autrui. Autrui m’apparaît à l’inté-
rieur de moi-même, autrui se reflète en
moi. Je ne peux m’interroger en moi-
même sur moi-même, sans me tourner
vers l’histoire d’une rencontre interper-
sonnelle qui fonde, parfois avec ses aléas,
mon existence. En ce sens, l’être humain
conçu possède une véritable structure
intersubjective. Il est ontologiquement,
dans son être, en relation avec autrui à
l’intérieur de lui-même.

Q. D. : Est-ce que l’on peut dire que
les circonstances de la conception

sont importantes ? Personnellement, j’ai
été conçu en 1943 et ma naissance et mes
premières semaines ont été environnées
de bombardements alliés. Cela fait partie
de ma légende. Donc, le moment et le lieu
de la conception sont tout de même rela-
tivement importants. L’homme et la
femme s’unissent dans le bonheur ou
sous le poids de certaines difficultés.
B. B. : Il est certain que l’histoire concep-
tionnelle, et de façon plus vaste, l’histoire
périnatale, peut être profondément signi-
fiante pour la mère, pour les parents, au
risque de marquer durablement la rela-
tion parents-enfant.
Il me vient à l’esprit l’histoire de cette
femme. Fabienne entretenait une relation
chaotique avec son ami. À la suite d’une
dispute, le couple se sépare. Dans un
esprit de vengeance, Fabienne a plusieurs
relations sexuelles avec un homme alcoo-
lique, qu’elle connaît à son travail. Elle se
trouve enceinte de cet homme qu’elle
déteste. Elle a honte d’elle-même, honte
d’avoir agi par vengeance. Elle n’a pas
voulu avorter, mais elle s’inquiète de sa
capacité à accueillir l’enfant qu’elle porte,
dont elle craint notamment qu’il ne res-

?
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semble à son géniteur. Elle ne supporte
pas l’idée de se rendre à son travail puis-
qu’elle pourrait y rencontrer cet homme,
et elle met tout en œuvre pour que l’en-
fant à naître ne puisse pas avoir de rela-
tion avec son père conceptionnel. L’enfant
de Fabienne incarne ainsi, dès la concep-
tion, une relation chargée à la fois de ven-
geance et de honte. Il est anticipé comme
menaçant, potentiellement à l’image de
ce géniteur alcoolique investi négative-
ment.
Il n’est pas difficile de rapporter d’autres
exemples assez sombres. En voici un
autre. Au décours d’un viol, Thérèse mène,
de façon réactionnelle, une vie sexuelle
désordonnée avec des partenaires multi-
ples. Elle tombe enceinte, ignore qui est le
“père” de son enfant, et mène sa gros-
sesse avec culpabilité. Elle ne pourra dire à
son enfant quel est l’homme avec lequel
elle l’a conçu.
Nous voyons bien que ces histoires peu-
vent faire le lit de difficultés importantes
qui vont rejaillir sur le développement de
l’enfant. Dans les cas que je qualifierais de
“non pathologiques”, l’histoire concep-
tionnelle et prénatale est marquante
d’une autre façon, précisément parce qu’il
s’agit d’une histoire ordinaire : être conçu
d’un homme et d’une femme qui s’ai-
ment, qui ont à peu près les pieds sur terre
et qui sont suffisamment bien dans leurs
baskets, le tout dans une société suffisam-
ment en paix, voilà qui est sans doute de
meilleur augure. Mais qui peut pourtant
prédire l’avenir, heureux ou malheureux ?
L’être humain conçu hérite de tout un
ensemble de déterminations psychosocio-
culturelles qui fondent ce qu’il est. Sa bio-
graphie, son histoire personnelle, com-
mence dès la période prénatale, dès la
conception. Mais ce n’est qu’un commen-
cement, et il ne faut sûrement pas présen-
ter les notions d’identité conceptionnelle
ou de biographie conceptionnelle comme
des concepts déterministes. Il faut seule-
ment prendre en compte ces données
conceptionnelles et prénatales, et accom-
pagner si besoin les situations dont on
repère qu’elles ont un poids psychopatho-
logique possible ou patent, sans jamais
enfermer l’être humain conçu dans une
prédiction qui serait nécessairement alié-
nante.
Dans ces situations où le praticien repère
une “psychopathologie conceptionnelle”,
il faut alors considérer, dès la grossesse,
trois dimensions qui sont imbriquées et
qui marquent le développement de l’en-

fant. On repère en effet trois axes : identi-
taire, biographique, environnemental. Je
ne reviens pas sur la question de l’identité
conceptionnelle. C’est cela l’axe identi-
taire : être conçu d’un viol, être conçu pour
remplacer un enfant mort (la probléma-
tique de l’enfant de remplacement), être
conçu de parents malades mentaux, etc.
Parallèlement, se pose la question de l’en-
vironnement : l’être humain conçu évolue
dans un environnement psycho-affectif et
social, qui comprend notamment les
parents, la famille élargie et la société.
Enfin, le troisième axe est biographique :
l’être humain conçu possède, dès sa
conception une histoire, son histoire, et
cette histoire participe à son développe-
ment, comme nous venons de le suggérer.

Q. D. : Au total, l’identité concep-
tionnelle, c’est un ensemble relati-

vement riche et qui mérite d’être respecté
et construit avec soin. Là-dessus, vous uti-
lisez un autre terme qui est celui de nidifi-
cation psychique. Qu’est-ce qu’il faut
entendre par ce mot ?
B. B. : Jusqu’à présent, les psychologues ou
les psychiatres ont surtout envisagé la
grossesse comme une période de rema-
niements psychiques pour la femme. L’ori-
ginalité de la psychopathologie de la
conception humaine, c’est sans doute de
pouvoir aborder la grossesse dans la per-
spective du développement mental de l’ê-
tre humain conçu, de l’enfant à naître. J’ai
trouvé dans le dictionnaire de philosophie
d’André Lalande (dont la première édition
date de 1926 !) une définition de l’ontoge-
nèse que j’aime citer, car elle correspond
vraiment à ma démarche. Lalande définit
l’ontogenèse comme le développement
de l’individu, tant mental que physique,
depuis la première forme embryonnaire
jusqu’à l’âge adulte… C’est cette explora-
tion du développement mental de l’être
humain “dès la première forme embryon-
naire”, que j’avais envie d’entreprendre à
travers la psychologie et la psychopatho-
logie de la conception humaine, en parti-
culier pour tenter de répondre à la ques-
tion du risque psychologique éventuel des
procréations artificielles. Comment com-
prendre en effet la conception artificielle
si nous ignorons la psychologie de la pro-
création naturelle !
Nous disposons donc de travaux remar-
quables qui ont souligné les remanie-
ments psychiques intenses qui survien-
nent au cours de la grossesse : Winnicott
(la préoccupation maternelle primaire),

Brazelton, Racamier (la maternalité), Byd-
lowski (la transparence psychique),
Raphael-Leff, etc. La grossesse déclenche
chez la femme une sorte d’état psychique
d’allure pathologique, puis tout rentre
dans l’ordre quelques semaines après la
naissance. Cependant, ces auteurs ont
volontiers une vision finaliste de ce boule-
versement émotionnel qui, selon eux, per-
met à la femme de s’adapter aux besoins
de son enfant après la naissance. Il me
paraît falloir envisager ces remaniements
psychiques autrement et constater aussi
l’intrusion de l’être humain conçu dans le
corps et la psyché de la femme. La femme
doit faire face à un véritable processus
invasif : elle doit supporter la présence de
l’être en gestation à l’intérieur d’elle. Les
immunologistes disent bien que la gros-
sesse présente un caractère inhabituel. Ce
corps étranger qu’est l’embryon parvient à
se greffer, sans entraîner un rejet. C’est un
phénomène analogue au niveau psy-
chique. Il faut que l’être humain conçu
opère sa nidification psychique.
Paul-Claude Racamier, dans un texte
maintenant ancien, a précisé que la
femme présente au cours de la grossesse
une modification de son fonctionnement
psychique, qui s’approche alors normale-
ment mais réversiblement d’une modalité
“psychotique”. Le sens de l’identité per-
sonnelle devient fluctuant et fragile. La
relation d’objet s’établit sur le mode de la
confusion de soi et d’autrui. Or, en termes
psychanalytiques, la relation d’objet dési-
gne schématiquement le mode de rela-
tion au monde et à l’autre (le terme d’ob-
jet signifiant, en psychanalyse, ce qui est
investi par la pulsion). Si on le rapporte à
l’état de grossesse, ce mécanisme d’indif-
férenciation soi/autrui semble témoigner
de la réaction du psychisme féminin à la
présence de l’être conçu. Il représente le
processus psychique qui accompagne la
“greffe” biopsychique de l’être humain
conçu. La relation d’objet narcissique et
fusionnelle, que les psychanalystes obser-
vent au commencement de la grossesse,
peut s’interpréter comme une façon parti-
culière de gommer la différence entre l’ê-
tre humain conçu et la femme, qui favo-
rise la nidification psychique de l’être
conçu : ici, autrui est moi, autrui est
confondu avec moi. Ce processus rend
possible et tolérable l’intrusion du nouvel
être dans le corps et le psychisme mater-
nels. C’est le sens de ce que j’appelle la
nidification psychique (terme que j’ai moi-
même emprunté à Sylvain Missonnier).

?
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L’être humain conçu doit prendre place
dans le corps et le psychisme de la
femme… Peu à peu se forme alors un
espace psychique de représentation
autour de l’enfant à naître, et d’anticipa-
tion du rôle futur de mère, qui contribue à
organiser le style de relation de la mère
avec son enfant après la naissance,
comme l’ont montré les travaux de l’é-
quipe de Massimo Ammaniti, en Italie.

Q. D. : Un mot de ce terme de
transparence utilisé par Monique

Bydlowski ?
B. B. : La transparence psychique, c’est le
fait que l’inconscient est à nu au moment
de la grossesse parce qu’il y a une baisse
des processus de refoulement, et donc un
inconscient à fleur de peau, et une émer-
gence de souvenirs anciens.

Q. D. : Compte tenu de ce que vous
venez de dire, il faut s’interroger sur

l’importance dans le monde contempo-
rain des interruptions de grossesse. On
pourrait en citer trois catégories : les
interruptions non volontaires, les inter-
ruptions volontaires, et les réductions
embryonnaires qui sont liées au fait que
beaucoup de procréations médicales
assistées entraînent des phénomènes de
gémellité et qu’on est amené à éliminer le
ou les jumeaux. Tous ces éléments intro-
duisent incontestablement, de façon
consciente ou inconsciente, des réactions
psychologiques diverses : la culpabilité,
l’interrogation, l’étonnement devant des
phénomènes atypiques qui sont réduits
médicalement. Donc : commentaires sur
les interruptions de grossesse et leurs
retentissements psychologiques dans le
monde contemporain.
B. B. : Ces pertes embryonnaires et fœta-
les, naturelles, accidentelles ou provo-
quées, posent en premier lieu la question
psychologique du deuil prénatal, qui est
loin d’être résolue dans notre société. Sans
vouloir être polémique, nous observons
combien ce sujet est maltraité lors d’acci-
dents de la route provoquant la mort acci-
dentelle d’un enfant en gestation. Pour le
moment, les juges refusent de prendre en
compte cet événement majeur, qui
conduit les parents à perdre leur enfant.
Cette non-reconnaissance est une vérita-
ble négation, par la société, du deuil pré-
natal. Comme praticien en psychiatrie
périnatale, cela me choque beaucoup. Les
motifs sont clairement idéologiques, de
crainte de donner un statut juridique au

fœtus, qui puisse remettre en cause la
législation sur l’interruption de grossesse.
Personnellement, je pense que c’est un
mauvais choix, car c’est injuste et inhu-
main. Notre pratique montre bien, lors-
qu’on ose s’intéresser à ces problèmes, la
détresse (certes variable d’une femme à
l’autre) qui peut être celle d’une femme
qui a perdu un enfant en gestation. Notre
société, les individus, a du mal à reconnaî-
tre cette détresse, et au niveau psycholo-
gique, il reste encore de nombreuses
recherches à entreprendre pour mieux
comprendre le deuil prénatal sous ses
diverses facettes. Par exemple, comment
aborder, lors d’un suivi psychothérapeu-
tique, la culpabilité de la femme qui s’ac-
cuse, à la suite d’une interruption volon-
taire de grossesse, d’avoir tué son bébé ?
C’est une véritable et difficile question.
Notre pratique nous interroge très direc-
tement sur le statut psychique de l’em-
bryon et du fœtus. Bien entendu, on peut
traiter cela sous l’angle de la culpabilité
imaginaire, mais il y a une réalité lanci-
nante que la femme nous renvoie parfois,
et que nous ne pouvons esquiver, lorsqu’à
chaque date anniversaire (de l’IVG ou du
terme supposé de la naissance), cette
femme s’effondre, sur un mode dépressif
en général, avec la souffrance de se dire :
“Aujourd’hui mon enfant aurait 1 an, 2 ans,
3 ans, 4 ans, etc.” Il y a cet irréparable avec
lequel la femme doit accepter de vivre,
cette “clinique du chagrin” qui revient
périodiquement, pour reprendre une jolie
expression de Sylvie Nézelof.
Mais il existe aussi un deuxième niveau :
celui de l’impact de ces pertes embryon-
naires pour les enfants à naître ou déjà
nés. La révolution procréatique repose sur
une véritable logique de surproduction, de
sélection et de surconsommation
embryonnaire (et fœtale). Il n’y a pas de
procréatique possible sans recours à la
pratique médicalisée de l’embryocide et
du fœticide, comme l’ont montré Jean-
Claude Humeau et Françoise Arnal dans
leur ouvrage sur La Procréatique. Par pro-
créatique, il faut entendre l’ensemble des
interventions sur la procréation humaine,
depuis la contraception jusqu’à la procréa-
tion artificielle, en passant par l’interrup-
tion volontaire de grossesse et le diagnos-
tic prénatal. Schématiquement,
l’ensemble de ces pratiques passe néces-
sairement par la destruction d’embryons
ou de fœtus. Par exemple, la contraception
par le stérilet aboutit paradoxalement à
une procréation massive d’embryons,

puisqu’à chaque cycle, un embryon peut
être conçu, puis est éliminé compte tenu
de l’action essentiellement antinidatoire
de ce procédé contraceptif. (Qui pense
aujourd’hui au fait incroyable que la
contraception peut favoriser la procréa-
tion d’embryons humains !) En cas d’inter-
ruptions de grossesse à répétition, il peut
y avoir, pour un couple, autant d’IVG, sinon
plus, que d’enfants nés. En procréation
artificielle, il  faut statistiquement
100 embryons fécondés in vitro pour 3 à
5 enfants nés. Comment se situent les
enfants eux-mêmes, face à ces pertes ?
Vous posez par exemple la question de la
réduction embryonnaire. Il faut voir égale-
ment tout ce qui précède sa pratique.Voici
une courte fiction qui résume un parcours
possible. Dix embryons sont conçus par
fécondation in vitro dans le service du pro-
fesseur X. Trois embryons sont mis à la
poubelle parce qu’ils ne sont pas assez
beaux pour être réimplantés. Trois autres
sont transférés in utero, mais ils ne se
développent pas. Les quatre embryons
restants, qui ont été congelés, sont trans-
férés par la suite. Une grossesse de triplés
survient. Une réduction embryonnaire est
pratiquée. Des jumeaux se développent,
mais l’un d’eux meurt in utero. Gérard
vient au monde issu de cette “fratrie”
conceptionnelle, après un séjour en réani-
mation néonatale. Ce parcours représente
à peu près ( je le cite de mémoire) un cas
rapporté par Geneviève Delaisy de Parse-
val. Une telle biographie conceptionnelle
et prénatale favorise probablement des
questionnements conscients ou incons-
cients de ce type : “Pourquoi suis-je en vie,
alors que les autres sont morts ?”, “suis-je
plus fort que les autres ?”, “est-ce que je
mérite d’être en vie ?”, “si je suis en vie, c’est
parce que les autres sont morts, donc je suis
responsable de leur perte”, “les autres se
sont sacrifiés pour que je vive ?”, etc. Ces
interrogations sont transmises avant tout
par les émotions et les fantasmes des
parents, en interaction avec l’enfant. Elles
marquent alors son développement psy-
chique. Elles rejoignent typiquement la
problématique dite de la “survivance” et
nous les rencontrons parfois, en clinique,
dans des situations qui ne sont pas tou-
jours en rapport avec les procréations arti-
ficielles. Dans L’Enfant à naître, un chapitre
assez long est consacré à la survivance
conceptionnelle et périnatale. J’ai décrit, à
partir de quelques observations cliniques,
une triade psychopathologique qui comp-
rend : mégalomanie, culpabilité, épreuve

?

?
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de la survie, et qui rejoint tout à fait les
réflexions de Boris Cyrulnik sur la survi-
vance.

Q. D. : En vous écoutant on a l’im-
pression que le vécu psychologique

d’une femme qui pratique une contracep-
tion par stérilet est très différent du vécu
psychologique d’un couple qui utilise, par
exemple, des préservatifs. Dans le pre-
mier cas, il y a une élimination d’em-
bryons, dans le second il n’y a pas d’em-
bryons du tout.
B. B. : Certaines femmes, qui utilisent le
stérilet comme moyen contraceptif, et qui
sont ou non informées de son mécanisme
d’action, fantasment-elles au sujet de la
conception d’un enfant (et avec elles leurs
conjoints, pourquoi pas) ? Du genre : “Je
suis en milieu de cycle, je suis en période
d’ovulation, j’ai peut-être conçu un enfant,
mais mon stérilet va empêcher qu’il s’im-
plante. Je suis donc en train de perdre un
enfant”. Je l’ignore… J’ignore si des confrè-
res ont constaté ce genre de fantasmes. À
mon avis, il faut distinguer deux niveaux :
l’un individuel, celui de la femme utilisa-
trice (et du couple), qui reste pour moi
assez mystérieux, et l’autre collectif, qui se
joue au niveau de la société, et qui est
peut-être plus facile à analyser. La procréa-
tique nous impose de réfléchir aujourd’-
hui sur le sens de l’instrumentalisation de
l’être humain conçu avant sa naissance.
Marcel Gauchet a par exemple présenté
une réflexion très intéressante sur la
notion d’enfant désiré, dans la revue Le
Débat.
Dans la société procréatique, la norme
sociale entend qu’on supprime avant leur
naissance les êtres humains conçus, lors-
qu’ils ne sont pas conformes au désir de
ceux qui les ont conçus. Ce modèle est
libéral, car il est n’est pas imposé aux usa-
gers. Il soumet cependant l’enfant à un
pouvoir parental et social exorbitant. L’être
conçu non désiré est jugé indésirable et
peut — ou doit, plus ou moins implicite-
ment — être éliminé. D’un autre côté, l’en-
fant désiré s’impose par l’élection qui le
place au-dessus des autres. Ses parents
l’ont désiré au point de sacrifier d’autres
“enfants” à sa venue. Quel est donc son
prix ! S’il est resté en vie, s’il a été choisi,
c’est donc qu’il a plus de valeur que les
autres. L’enfant désiré semble ainsi un
enfant tout-puissant auquel il est peut-
être difficile de fixer des limites. Je suis
persuadé que cette logique de surproduc-
tion, de sélection et de surconsommation

embryonnaire imprègne profondément la
psychologie collective post-moderne.

Q. D. : Après ces réflexions, nous
allons maintenant regarder ce qui

se passe du côté de la procréation médica-
lement assistée. En lisant votre livre, on
voit tout de suite apparaître que la pro-
création médicalement assistée se fait en
dehors du plaisir sexuel. C’est une pro-
création sans plaisir, sans désir charnel, et
qui est donc médicale et scientifique. Elle
se trouve entre les mains de techniciens
qui réalisent l’union des gamètes. De ce
fait les notions de nature, mais également
de hasard et de plaisir disparaissent du
domaine de la conception. Parallèlement,
le couple se met dans une situation de
confiance et de dépendance par rapport
au médecin, avec tout ce qui en découle
d’angoisse et d’attentes. Nous observons
dans votre ouvrage des cas de décompen-
sations psychologiques qui se manifes-
tent à cette occasion. Que dire de la
psychologie de la procréation médicale-
ment assistée ?
B. B. : Faut-il dire que la procréation in vitro
réalise une procréation d’où le plaisir char-
nel est totalement absent ? Rien n’empê-
che le couple d’avoir une sexualité et de
partager un plaisir sexuel ! À l’op-
posé, la conception naturelle ne
garantit en rien le plaisir sexuel des
parents. Donc, la question est
ailleurs. Voici seulement ce que
nous pouvons dire : l’être humain
conçu qui résulte de l’union pro-
créatique artificielle n’est pas l’incar-
nation du plaisir sexuel de ceux à qui il
doit la vie. Cet être humain conçu artifi-
ciellement incarne une relation amou-
reuse entre un homme et une femme,
peut-on souhaiter, mais il ne peut incarner
leur échange charnel, leur commerce
sexuel. Il n’est pas le fruit de cette union
physique. C’est une particularité qu’il ne
faut sans doute pas surdéterminer, mais il
en va ainsi, il faut la prendre en compte.
S’il se regarde lui-même dans son corps,
l’être humain conçu peut se dire que ce
corps est le fruit d’un acte technique, et
non pas d’une union sexuelle. Il est donc
différent des autres enfants ou adultes
conçus naturellement. Il prend également
conscience qu’il ne doit pas seulement la
vie à ses parents, mais aussi à toute une
équipe biomédicale, sans laquelle il n’exis-
terait pas, sans laquelle il ne serait pas au
monde, ce qui circonscrit son sentiment
d’identité et d’appartenance dans une

autre sphère, davantage “publique” si j’ose
dire. Cette dette de vie à l’égard de la
science est essentielle à souligner. Com-
ment se jouera plus tard cette dette de vie
à l’égard du corps médical ? Nous l’igno-
rons. Cela dépendra de nombreux fac-
teurs. Toutefois, il faut remarquer à ce
niveau une véritable mutation, un chan-
gement profond, dans la structure inter-
subjective de l’être humain conçu, qui ne
se définit plus comme “être conçu d’un
homme et d’une femme”, mais comme
“être conçu d’un homme et d’une femme
et d’une équipe biomédicale (et peut-être
aussi d’un ou plusieurs donneurs de
gamète)”… Il s’agit d’une véritable muta-
tion dans la structure intersubjective de
l’être humain conçu. L’identité conception-
nelle ne possède pas la même structure.

Q. D. : Si l’individu en question pré-
sente une particularité : il bégaie, il

est gaucher, il est albinos. Il va accuser ses
concepteurs, cela va traîner dans son
esprit. Au moment de sa conception, il
s’est passé des choses pas très claires.
C’est un Frankenstein. Cela peut-être la
racine d’un délire, d’une obsession.
B. B. : Cela se rencontrera. Les délires et les
obsessions existent depuis la nuit des

temps, bien avant l’apparition de la
fécondation in vitro ! Ce seront

donc probablement des situations extrê-
mes où les circonstances de la conception
ne seront pas seules à être en cause…
Nous voyons donc qu’il est bien difficile
de nous faire une opinion certaine au
sujet des effets psychiques de la concep-
tion artificielle. Nous observons avant
tout un certain nombre de particularités
dans l’histoire conceptionnelle et préna-
tale de ces enfants. Par exemple, cela est
décrit, les femmes ont parfois l’impres-
sion de faire l’amour avec le médecin qui
transfère l’embryon in utero. Quelle est la
place de ce médecin ? C’est parfois un
homme prestigieux. Des centaines d’en-
fants doivent ainsi la vie au professeur
Frydman ! Quelle est la part de fantasma-
tisation qui va tourner autour de cet
homme procréateur, père d’une vaste
horde d’enfants ?

?

?
?
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Q. D. : Il y a tout de suite deux
aspects importants dans la PMA. Il y

a la notion d’enfant miraculeux, qui vient
d’une opération prestigieuse de la
science, et puis il y a la notion de l’enfant
survivant, parce qu’il y a eu trois fœtus
dans l’utérus et que deux ont été réduits.
Est-ce que cela va entraîner une psycholo-
gie particulière chez l’enfant ? D’ailleurs
une question va se poser. Est-ce que par
exemple il ne faudrait pas que, par souci
d’équilibre, cet enfant ait un frère ou une
sœur, qu’ils soient plusieurs ? Parce que
s’il n’y en a qu’un, c’est un enfant
unique, et non seulement l’enfant
unique, mais l’enfant exception-
nel.
B. B. : L’enfant miraculeux, l’enfant
précieux, n’est pas spécifique aux
fécondations artificielles. Cela s’ob-
serve de façon plus générale dans le
cadre des stérilités, lorsque les parents
n’arrivent pas à avoir un enfant depuis
plusieurs années. Il existe donc un effet
infertilité qu’il faut prendre en compte, et
qui n’est pas spécifiquement lié aux PMA.
Cet effet produit en général une surpro-
tection anxieuse de ces enfants. Là où la
notion de miracle paraît plus pertinente,
tout de même, c’est que l’enfant issu des
PMA est conçu de parents qui sont et res-
tent stériles, ce qui paraît contradictoire,
mais est rendu possible par la technique.
La survivance conceptionnelle des enfants
issus de PMA m’intéresse davantage, car il
y a fort à parier que nous verrons apparaî-
tre des problématiques de ce genre, à
condition que nous sachions les décrypter.
Là encore, la survivance conceptionnelle
ou prénatale n’est pas spécifique aux pro-
créations artificielles. Je l’ai pour ma part
découverte chez des adultes conçus après
une série d’avortements provoqués.
Cependant, la fécondation artificielle met
en place quasi systématiquement une
biographie conceptionnelle qui peut la
favoriser, puisqu’elle procède à la procréa-
tion d’un nombre important d’embryons,
dont seuls quelques-uns, un ou deux, sur-
vivront. Nous en avons discuté tout à
l’heure avec cette courte fiction qui illus-
trait la pratique de la réduction embryon-
naire. En voici un exemple clinique qui m’a
été confié par Michèle Bibé, éducatrice
spécialisée à Charleville-Mézières.
Damien est un enfant très désiré, né après
dix ans de prélèvements et d’attente,
après plusieurs fausses couches aussi. Sa
conception a eu lieu par fécondation
in vitro, puis il a été congelé deux mois

avec trois autres embryons. C’est le seul
embryon à s’être développé. Ses parents
finissent par consulter car ils n’en peuvent
plus. Damien, deux ans et demi, fait colère
sur colère. Il se roule par terre, ne supporte
aucune frustration, il n’a aucune limite,
c’est un “enfant impossible”, comme l’ex-
plique sa mère. Les parents s’interrogent,
ils se disent déçus. “C’était un aboutisse-
ment d’avoir cet enfant. Qu’est-ce qu’on a
raté ?” La mère explique : “Il a survécu, il a
été le plus fort, subir tout ça et vivre… après
de telles épreuves, ce fut un miracle, un vrai

miracle” . Elle parle d’“enfant
inespéré”. “Maintenant on se dit

qu’on a forcé la nature, on le paie !” Les
parents se dévouent totalement à leur fils
qui impose sa loi et ne tolère aucune
parole contradictoire. Par exemple, dans
les jeux, son père évite de perdre afin de
ne pas déclencher de crise. Et Damien d’af-
firmer : “Je suis le premier, le plus fort”, “je
peux tout faire, je pense que je sais tout”.
Ce sont ses propres paroles. Cet enfant
semble avoir été pris dans un discours
d’enfant-héros, qui donne une dimension
extraordinaire à tout ce qu’il entreprend. Il
présente des troubles du sommeil impor-
tants et récurrents, et comme par enchan-
tement, le père parvient à les apaiser sub-
itement lorsqu’il raconte à l’enfant qu’il
existe “plusieurs petits anges au ciel qui
veillent sur lui et vont l’aider à s’endormir”.
Et ça a marché ! Le père n’en revenait pas…
Le cas de Damien ne semble pas isolé. La
littérature rapporte d’autres exemples, où
la biographie conceptionnelle semble
marquer les relations parents-enfant :
l’enfant est investi sur un mode extraordi-
naire, quasi mégalomaniaque, avec en
fond, la présence des embryons morts et
la culpabilité des parents.

Q. D. : C’est alors la place des
psychothérapies.

B. B. : Tout à fait, à condition d’être cons-
cient des enjeux sous-jacents, en particu-
lier pour l’enfant. Par exemple, Muriel Flis-
Trèves, qui travaille comme psychologue
dans un service de fécondation in vitro,
explique dans l’un de ses livres, que c’est à
travers la notion de sacrifice que la plupart

des patientes qui ont eu recours à la pra-
tique de la réduction embryonnaire expli-
quent la mort de leur enfant. “L’enfant
absent s’est sacrifié pour que les autres
vivent”… Selon elle, cette explication per-
met aux parents d’élaborer leur culpabi-
lité. Cependant, ces narrations contribuent
aussi à renforcer la problématique psycho-
pathologique propre à la survivance. Éla-
borer la culpabilité parentale à travers la
mise en récit d’un embryon-héros qui s’est
sacrifié pour que les autres vivent, n’est-ce
pas renforcer l’idéalisation des embryons
disparus, et par là même contribuer à
inscrire et transmettre la culpabilité à l’en-
fant ? Celui-ci pourra entendre que ce sont
les meilleurs, les embryons-héros, qui sont
morts pour lui. C’est dire l’intérêt d’une
étude approfondie de la survivance péri-
conceptionnelle et prénatale dans le cadre
des procréations médicalement assistées.
Je crois aussi que tout ne se résout pas,
malheureusement, avec la psychothéra-
pie, et que la prise en charge psycholo-
gique ne doit pas détourner des questions
de fond que pose la procréation artifi-
cielle. Quelle biographie, parsemée de per-
tes prénatales, offrons-nous à ces
enfants ! Il y a tout de même là de quoi
réfléchir… Quelles sont aussi les consé-
quences du bouleversement de la struc-
ture intersubjective de l’être conçu, dont
j’ai parlé tout à l’heure ? Ces interroga-
tions sont capitales. Les praticiens de la
PMA ne doivent pas les perdre de vue, en
imaginant que les problèmes psycholo-
giques posés par ces techniques seront
résolus par les psychiatres ou par les
psychologues grâce à leurs prises en
charge !

Q. D. : Il nous faut parler d’un cas
particulier de la PMA : l’insémina-

tion artificielle avec donneur. Voilà que
tout à coup on utilise le gamète mâle
d’une personne inconnue. Est-ce que ce
n’est pas une attitude un peu légère,
insouciante de la part du monde scienti-
fique, que d’utiliser soudain une paternité
mystérieuse ?
B. B. : Il est certain que les gamètes sont
des vecteurs tant biologiques que psy-
chiques. Le corps de l’enfant conçu après
un don de sperme est en soi un question-
nement. Il renvoie à l’histoire de celui qui
lui a donné la vie, et par conséquent à une
problématique identitaire autour de l’i-
dentité conceptionnelle, qu’aucun être
humain conçu ne peut résoudre sans la
franchise d’autrui. Personne ne peut dire

?
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par lui-même “de qui” est fait son corps…

Q. D. : Je suppose que dans certains
cas, cela amène une psychopatholo-

gie chez la mère ou chez l’enfant.
B. B. : Je suis toujours très prudent. Il faut
essayer de comprendre en profondeur.
Mais, à la fois, la causalité psychique est
pleine de mystères ! Parfois, un événe-
ment ne prend sens dans la trajectoire
d’une personne que plusieurs dizaines
d’années plus tard… Comment ?
Pourquoi ? Pour qui ? Ce n’est pas toujours
facile d’y voir clair.
La psychopathologie conceptionnelle éta-
blit clairement la notion de substitution
sur l’identité conceptionnelle, en lien avec
les secrets sur l’origine. Cela dépasse
même le contexte de la psychologie péri-
natale. Nous avançons à petit pas. Cer-
tains risques psychologiques finissent par
être identifiés, mais il faut se méfier des
caricatures.
Il y a substitution sur l’identité concep-
tionnelle lorsque des parents laissent
croire à un enfant qu’il est biologique-
ment le leur, alors qu’il ne l’est pas. L’en-
fant se construit alors psychiquement sur
la base d’une identité conceptionnelle qui
n’est pas la sienne. La construction de son
sentiment d’identité s’effectue sur une
base qui n’est pas authentique, qui est
mensongère. Cela n’empêche pas forcé-
ment l’enfant de se construire. Cependant,
le jour où quelqu’un révèle à cet individu
sa véritable identité conceptionnelle, il
peut traverser une crise identitaire pro-
fonde, quel que soit son âge, tout simple-
ment parce que l’identité conceptionnelle
participe à la construction du sentiment
d’identité de tout être humain ! Il faut
alors que le sujet concilie sa nouvelle iden-
tité conceptionnelle avec son identité de
filiation. Nous sommes tous “êtres conçus
de…” avant d’être reconnus, à la naissance,
comme “fils ou fille de…”, ne l’oublions
pas.
En voici un exemple clinique. Le professeur
Michel Soulé cite l’observation d’un adulte
adopté, qu’on avait trompé sur son iden-
tité conceptionnelle (sans qu’il ignore
pour autant son adoption). Cet homme se
croyait l’enfant biologique d’une mère
agrégée de philosophie issue d’une
famille très aisée, et d’un père officier de
l’armée américaine porté par cet idéal. Il
était devenu un grand linguiste, profes-
seur d’université sur l’histoire de l’Amé-
rique, parlant l’anglais couramment. Un
jour, certains lui ont annoncé brutalement

ses origines probables : “Sa mère biolo-
gique n’était pas ce qu’il croyait, c’était une
domestique, et son père ça devait être un
‘pioupiou’!” Il s’est effondré et a développé
une agoraphobie intense. Cet exemple est
extraordinaire, car le mensonge sur l’iden-
tité conceptionnelle semble avoir parti-
cipé à une carrière professionnelle
brillante, un destin que bien des gens
envieraient, et à la fois, on voit la fragilité
de cet édifice.
Que se passe-t-il avec l’insémination arti-
ficielle par sperme de donneur (IAD) ? La
plupart des parents d’enfants issus d’une
IAD cachent à leur enfant leur véritable
identité conceptionnelle. Ils lui attribuent
ainsi une identité conceptionnelle qui
n’est pas la sienne — faisant croire à l’en-
fant qu’il est l’être-conçu de son père — et
opèrent ainsi une substitution sur son
identité conceptionnelle qui présente
d’incontestables effets pathogènes poten-
tiels, y compris cinquante ans plus tard !
Une telle attitude présente un risque
psychopathologique évident, mais il faut
savoir, en contrepartie, si la transmission
de l’identité conceptionnelle véritable pré-
sente également des risques psycholo-
giques : à quel moment ? dans quelles
conditions ?, etc. Je ne parle pas ici de lever
l’anonymat du donneur, mais de dire ou
non à l’enfant qu’il est issu d’une IAD. S’il
ignore cette part élémentaire de sa bio-
graphie conceptionnelle, il se croit être-
conçu du père qui l’élève.

Q. D. : Dans votre livre L’Enfant à
naître, vous parlez d’une patiente

qui est obsédée par la rupture de gros-
sesse extra-utérine dont sa mère est
morte. Cette observation illustre aussi la
notion de substitution sur l’identité
conceptionnelle…
B. B. : Cette jeune femme était infertile.
Son gynécologue lui avait promis de prati-
quer une stimulation ovarienne, lors-
qu’elle reviendrait de vacances, si elle n’é-
tait toujours pas enceinte. Elle a alors fait
une décompensation délirante dont je
pense personnellement qu’elle était en
lien avec la proposition du gynécologue,
compte tenu des multiples nœuds qui se
jouaient au niveau de sa filiation, et dont
voici quelques aspects. Cette jeune
femme, que j’appellerais Catherine, avait
été élevée dans le secret de son identité
conceptionnelle. Son père et son entou-
rage familial lui avaient fait croire que la
belle-mère qui s’occupait d’elle était sa
mère biologique. En vérité, sa mère

conceptionnelle était morte d’une gros-
sesse extra-utérine, lorsque Catherine
avait onze mois. Son père lui avait caché
ce deuil, pensant l’“épargner”, mais voici
qu’un jour, autour de ses douze ans, sa
grand-mère maternelle — en réalité, la
mère adoptive de sa mère conceptionnelle
— lui apprit la vérité dans des conditions
plutôt mauvaises, semble-t-il. Cette
femme (qui d’une certaine manière reven-
diquait ses droits) lui annonça brutale-
ment que le Père Noël n’existait pas, que
sa mère qui s’occupait d’elle n’était pas sa
vraie mère, et qu’elle avait une autre mère
qui était morte en avortant. Un monde
s’écroulait alors. Elle restait secrètement
révoltée, sans en parler à ses parents. C’est
la perspective d’avoir un enfant qui, à mon
avis, a réactivé cette histoire enfouie. Neuf
mois après l’épisode délirant, elle était
enceinte spontanément. Je pensais que
l’affaire en resterait là, que l’épisode serait
unique, mais elle en fit un deuxième… aux
onze mois de son enfant.

Q. D. : J’ai tendance à considérer
que ces domaines sont encore trai-

tés de façon relativement schématique et
élémentaire, en un mot : avec une cer-
taine brutalité. Vous donnez dans votre
livre L’Embryon sur le divan, une réflexion
futuriste sur une histoire qui se déroule-
rait en 2045, et vous supposez qu’à cette
époque les réactions seront plus ration-
nelles. Pouvez-vous évoquer cette his-
toire ?
B. B. : Il s’agit en effet d’une rationalisation
de la procréation, poussée à l’extrême.
Voici l’histoire. Nous sommes effective-
ment en 2045. Raymonde est agressée
sexuellement par son père depuis plu-
sieurs années et tombe enceinte. Cons-
ciente du risque de grossesse, elle
consulte immédiatement un médecin, en
secret, trois jours après la conception. À
cette époque, une détection ultra-précoce
de la présence embryonnaire est possible.
Raymonde ne supporte pas l’idée d’être
enceinte de ce père qu’elle déteste, mais
elle ne veut en aucun cas supprimer cet
embryon : “Un enfant déjà… qui n’y est
pour rien”. Elle propose qu’un couple infer-
tile adopte l’embryon avant qu’il ne s’im-
plante en elle, car elle se sent incapable de
l’élever. En 2045, la pratique du lavage d’u-
térus est courante et permet l’examen des
embryons humains avant leur réimplanta-
tion in utero. Les médecins prélèvent donc
l’embryon humain issu de la relation
incestueuse ; ils vérifient que l’embryon

?
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est conforme aux normes biologiques
instituées par l’État dans le cadre du pro-
gramme sanitaire ; ils procèdent à sa
congélation, puis le décongèlent et le
réimplantent quelques semaines plus
tard chez une femme infertile. L’embryon
se développe. La femme accouche d’un
nourrisson de sexe masculin.

Q. D. : Cet exemple est intéressant.
Nous voyons que quoi que l’on fasse

l’histoire poursuit l’embryon. C’est un
viol, un inceste, un père qui a tué la mère :
on peut déplacer l’embryon en divers
lieux, mais l’histoire se montre toujours à
l’horizon.
B. B. : L’histoire poursuit l’embryon mais il
ne faut pas voir cela comme quelque
chose qui est révélé en soi-même par soi-
même. Le corps ne dit pas l’histoire expli-
citement. C’est toujours autrui qui trans-
met l’histoire et qui a d’ailleurs le pouvoir
à chaque instant de la falsifier. Je voulais
montrer avec cet exemple que cet être-
conçu issu d’un inceste possède cette
identité conceptionnelle traumatique
tout au long de son existence, mais que
du fait de son adoption dans un autre
environnement psycho-affectif, elle n’oc-
cupera sans doute pas la même place
dans son développement psychologique.
Elle semble s’atrophier (à condition que
cette origine soit tue). L’être humain conçu
semble ainsi échapper à son destin, mais
ce destin peut le rejoindre à tout moment.
Ici particulièrement par le biais d’aspects
somatiques, puisque cet enfant est conçu
avec un haut degré de consanguinité.

Q. D. : Nous allons parler mainte-
nant, sous un angle de vue plus cli-

nique et “réaliste”, des conceptions surve-
nues dans un contexte de traumatisme.
Cela implique la conception traumatique,
le viol, la conception sous contrainte dans
une ambiance de domination, de chan-
tage, de violence. Cela implique aussi les
conceptions chez une mère qui a connu
des traumatismes dans son enfance. Nous
observons alors un phénomène de trans-
mission culturelle de la notion de trauma-
tisme à travers le corps de la mère. Elle a
été traumatisée, elle conçoit un enfant
dans des conditions normales. Mais la
trace du traumatisme ancien rejaillit.
Éventuellement cette mère accumule les
traumatismes. Nous pouvons remarquer
des cas encore plus particuliers : l’enfant
contre le viol, ou l’enfant anti-viol. La
jeune fille est régulièrement violée par un

adulte. Elle se débrouille pour concevoir
un enfant avec un garçon qu’elle aime ; à
partir de ce moment les viols vont s’arrê-
ter. Nous voyons aussi que l’enfant d’un
viol est vécu comme l’enfant de la mère,
de façon fusionnelle, le père coupable
étant annulé dans la psychologie de la
mère. C’est une monoparentalité de fait.
Enfin, signalons les femmes battues pen-
dant la grossesse, avec un retentissement
physique et fantasmatique sur l’embryon.
B. B. : Lorsque j’ai abordé la conception
après traumatisme sexuel, de façon un
peu théorique à l’origine, je suis parti à
reculons. Le sujet ne m’emballait pas, mais
il fallait bien l’aborder pour explorer ce
domaine d’étude que je m’étais fixé, la
psychopathologie de la conception
humaine… J’avais auparavant étudié la
conception après deuil, l’enfant de rem-
placement. Là, les publications scienti-
fiques sont nombreuses. Mais ce n’est pas
le cas des conceptions traumatiques. Au
début, j’ai donc recherché les publications
qui existaient sur le sujet, j’ai examiné des
dossiers de malades, j’ai interrogé des
confrères. Il s’agissait de savoir de quelle
façon ce contexte conceptionnel particu-
lier marquait la grossesse, puis le dévelop-
pement de l’enfant, de l’adolescent et de
l’adulte. Les observations recueillies mon-
traient des situations diverses où les fac-
teurs environnementaux, familiaux ou
sociaux, occupaient une part parfois
importante.
Pour ce qui est de la période prénatale,
Roland Coutanceau, par exemple, m’a
parlé de son expérience. D’après lui, dans
les situations de grossesses après viol ou
après inceste, il y a trois catégories de fem-
mes. Pour la première, l’accueil de l’enfant
ne pose aucun problème selon une sorte
de mécanisme de défense où la question
du géniteur agresseur est évacuée. L’en-
fant conçu est avant tout un enfant. Pour
une deuxième catégorie de femme, l’ac-
cueil de l’enfant est d’emblée jugé impos-
sible, l’enfant est par conséquent rejeté
immédiatement, il sera confié à l’adop-
tion. Ici, la question du géniteur occupe
d’emblée, et on peut le comprendre, le
devant de la scène et justifie le refus de
l’enfant. Enfin, pour une troisième catégo-
rie de femme, il existe un conflit psy-
chique important entre le fait d’abandon-
ner l’enfant qui est malgré tout un enfant
à soi, et le fait de s’en occuper alors qu’il
est issu de cette union traumatique. C’est
cette troisième catégorie de femme qui
connaît la plus grande souffrance.

Peu à peu, j’ai exploré plus attentivement
cette question dans ma propre pratique
clinique. Outre des cas de conceptions
traumatiques qui m’étaient parfois rap-
portés par les patients eux-mêmes ou par
un membre de leur entourage, je me suis
aperçu qu’en période d’abus, une gros-
sesse pouvait avoir pour fonction d’éloi-
gner l’agresseur. C’est d’ailleurs à l’occa-
sion du suivi d’un agresseur sexuel que je
m’en suis aperçu ! Cet homme me parlait
de sa fille adoptive, qu’il avait régulière-
ment violée, et de ses petits-enfants. En
l’interrogeant avec précision, je me suis
aperçu que la première grossesse de sa
fille, qui n’était semble-t-il pas de lui, était
survenue en période de relations sexuelles
abusives. Il me raconta alors en détail
combien sa fille était devenue inaccessible
à sa consommation sexuelle à la suite de
cette grossesse. Le compagnon était
d’ailleurs venu s’installer chez lui…
Plus tard, je me suis dit qu’il fallait égale-
ment considérer la conception de l’enfant
chez la femme victime par le passé d’abus
sexuels. J’ai découvert un domaine clinique
extrêmement riche : les situations, sou-
vent tues, sont nombreuses et marquan-
tes. Les traumatismes sexuels passés peu-
vent ressurgir au moment de la grossesse,
au moment d’un examen gynécologique,
parfois même en plein accouchement, ou
encore lors de l’allaitement, sous forme de
reviviscences post-traumatiques inatten-
dues ou d’épisodes dissociatifs, voire d’ex-
périences de “sortie hors du corps”, parfois
chez une femme qui avait complètement
refoulé la conscience de ces événements.
Mais ces traumatismes anciens sont aussi
susceptibles d’envahir la relation parent-
enfant de façon très pathogène pour le
développement de l’enfant. C’est un sujet
qui reste encore assez méconnu et que j’ai
particulièrement à cœur de faire connaître.
J’y ai été aidé par la Société Marcé Franco-
phone, avec le concours de laquelle nous
avons publié un ouvrage collectif sur ce
thème, Maternité et traumatismes sexuels
de l’enfance. Certaines mères vont être très
préoccupées par la répétition des trauma-
tismes, au point d’immerger précoce-
ment l’enfant dans le langage de la
sexualité adulte, d’imaginer le danger
sexuel partout, de vérifier sans cesse, par
exemple l’intégrité de l’hymen de leur
fille, etc. Tout un champ d’interactions
précoces pathogènes se structure parfois
autour du traumatisme de la mère, de
façon très diverse, selon des modalités
parfois très différentes.

?
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Q. D. : Pour terminer, il va falloir que
nous parlions des clones. Peut-être

avant de parler de ces mythes, ou de ces
fantasmes, évoquons pour commencer
une situation réelle de nos jours, celle des
jumeaux asynchrones. Il s’agit de deux
embryons jumeaux, obtenus à la suite
d’une fécondation in vitro. L’un va être
implanté immédiatement, l’autre
quelques années plus tard. Les deux
jumeaux, éventuellement monozygotes,
vont être décalés dans le temps. C’est,
vous le dites, un premier pas vers le clo-
nage. Signalons une autre manipulation
assez troublante. Soit un premier enfant
atteint d’une leucémie. Un deuxième
enfant est conçu afin qu’il soit compatible
avec le premier et qu’ainsi il puisse lui
donner sa moelle osseuse. La conception
est organisée afin de résoudre un pro-
blème médical. Ce deuxième exemple,
actuellement pratiqué, est là aussi un flirt
avec le clonage, à partir du moment où
l’on crée un être le plus semblable possi-
ble avec son aîné. Je vous signale, cette
fois-ci dans le domaine romanesque, le
dernier roman de Kazuo Ishiguro, Auprès
de moi toujours, dans lequel des clones
sont élevés dans le seul but de donner
leurs organes à des individus premiers
qu’ils ne connaissent pas. Que pensez-
vous de ces situations précloniques ?
B. B. : Que se passe-t-il avec la congélation
embryonnaire ? Les médecins procréent
de nombreux embryons in vitro, et en
congèlent une partie. Si les parents inferti-
les veulent constituer une famille
de plusieurs enfants, ils deman-
dent la réimplantation de ces
embryons congelés, qui ont été
conçus ensemble et qui peuvent
être transférés à plusieurs années
d’intervalle. Prenons une fiction :
dix embryons sont obtenus après sti-
mulation ovarienne, trois sont éliminés
car non réimplantables, mais avec les sept
embryons restants et trois réimplanta-
tions successives, le couple a la chance d’a-
voir une famille de trois enfants : Alexan-
dre, Jeanne et Marie. Ces trois enfants ne
sont pas seulement frère et sœurs, ils sont
jumeaux de conception, car leur biogra-
phie conceptionnelle commence au
même moment, mais alors qu’Alexandre
fête son dixième anniversaire, Jeanne a
huit ans et Marie cinq ans. Nous avons
donc une fratrie de “jumeaux asynchro-
nes”, c’est-à-dire des enfants qui parta-
gent la même histoire conceptionnelle,
mais qui ne se développent pas au même

moment. Ils ont tous le même âge
conceptionnel, mais pas le même âge de
développement (et à l’état civil !). Ces
enfants sont par conséquent confrontés
au fait de voir leur frère “jumeau” ou leur
sœur “jumelle” grandir avec deux ans, cinq
ans, pourquoi pas dix ou vingt ans de
décalage… Ce n’est pas rien que de pou-
voir se dire : “Ma sœur a été conçue au
même moment que moi, mais elle a cinq
ans de moins que moi”, et vice versa.
En réalité ( je continue ma fiction et je
prends là une situation exceptionnelle,
voire quasi imaginaire), on s’aperçoit que
Jeanne et Marie sont des “vraies” jumelles,
une analyse génétique confirme cette par-
ticularité ! Elles sont issues toutes deux
du même œuf. La scission de l’œuf est sur-
venue pendant la phase de culture en
milieu artificiel, décidée jusqu’au stade
blastocyste… Nous avons alors dans ce
nouvel exemple fictif, malgré tout peu
probable, la possibilité de réimplanter des
embryons “vrais jumeaux” à des temps
différents. Nous franchissons un seuil sup-
plémentaire. Deux êtres génétiquement
semblables, conçus au même moment, se
développant physiquement à des temps
différents.
Voyons la situation du clonage. Pour le
moment, les scientifiques ne savent pas
réaliser cette technique chez l’homme.
Qu’en serait-il s’ils le pouvaient ? Les clo-
nes ne partagent pas la même histoire
conceptionnelle, mais ils sont “vrais
jumeaux” par leur patrimoine génétique.

C’est pour cette raison que Patrick
Verspieren, un jésuite, a employé à

leur sujet cette expression de “jumeaux
asynchrones” que je reprends. Le clone est
donc un jumeau vrai asynchrone obtenu
d’une façon un peu compliquée, par une
sorte de “bouturage” de l’adulte, qui sape
la structure intersubjective de l’être conçu,
puisqu’il devient “être conçu d’un homme
— ou d’une femme — et d’une équipe
biomédicale” (il n’y a plus besoin de la
complémentarité des sexes). On observe
donc que la congélation et le clonage ont
pour point commun d’habituer à une
“gémellité asynchrone”, où la dissociation
temporelle occupe une place centrale.

D’ailleurs, il y aurait un moyen très “sim-
ple” de réaliser aujourd’hui des “clones”,
sans passer par ce bouturage de l’adulte :
il suffit de provoquer la division précoce
d’un embryon humain en deux embryons
“jumeaux vrais”, d’en réimplanter un “à l’é-
tat frais” et de congeler l’autre durant
vingt ou vingt-cinq ans, pourquoi pas
soixante-dix ans, et de le réimplanter à ce
moment-là (ce qui n’est pas autorisé par la
loi en France qui prévoit un délai maxi-
mum de conservation) !
La fécondation in vitro et la congélation
nous habituent ainsi à un état d’esprit où
le clonage est loin d’être impossible, où
peu à peu des étapes sont franchies dans
nos têtes : le clonage ne représente pas le
fossé radical qu’on imagine, le clonage est
tout près de nous, à notre porte. Pour cer-
tains, ce n’est pas un problème, ils comp-
tent sur la plasticité psychique de l’enfant,
prêt à tout métaboliser. Mais il ne faut pas
être dupe au sujet de toutes ces pratiques
spectaculaires. Actuellement, les enfants
issus des procréations artificielles sont
portés par un élan social enthousiaste,
sans doute favorable à leur développe-
ment, car on idéalise ces “enfants de la
science”, mais faut-il être aveugle pour ne
pas voir ce que les “adultes” (médecins,
politiciens, parents, etc.) leur font porter :
deuils multiples ( je pense à tous ces
embryons conçus au même moment
qu’eux, semblables à eux à l’origine, qui ne
se développeront pas et auxquels ils
seront toujours susceptibles de s’identi-
fier à un moment ou à un autre de leur
existence, parce qu’ils partagent la même
biographie conceptionnelle), absence d’in-
carnation de la relation sexuelle des
parents, multiplication de la dette de vie
(avec bouleversement de la structure
intersubjective de l’être conçu), décalage
temporel de la congélation, etc. Il n’est pas
question ici d’avoir un discours catastro-
phiste sur ces particularités, mais il faut
être réaliste et se rendre compte que ces
particularités sont un réel poids psycholo-
gique à porter, dont nous risquons de
découvrir un jour certains méfaits. Il faut
arrêter de croire et de faire croire que tout
cela n’est rien. Vous évoquiez les bébés-
médicaments. Ces enfants ont un poids
supplémentaire à porter. Ils sont investis
d’une mission d’enfant-sauveur. Pour cela,
on leur impose d’être conçu dans les nor-
mes génétiques qui leur permettront d’ê-
tre “utile” pour leur frère ou pour leur
sœur. C’est donc une restriction de leur
liberté d’être, de leur liberté ontologique.
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Cette pratique me choque profondément,
parce qu’il faut en effet concevoir le frère
ou la sœur “à l’image” du puîné malade
(au sens de la compatibilité de la greffe).
On favorise donc une identification à l’en-
fant malade. Par la suite, le bébé-médica-
ment pourra se dire : “Si mon frère n’avait
pas été malade, je ne serais sans doute pas
celui que je suis, je serais un autre”. Je crois
que c’est inhumain de faire porter de tels
poids à ces enfants, même si certains sau-
ront, je n’en doute pas, rebondir sur ces
parcours biographiques semés d’embû-
ches, et résister, être résilients.

Q. D. : Cela nous amène à esquisser
une nouvelle discipline qui serait

une éthique ou une morale du domaine
conceptionnel. Ce serait un bilan raisonné
d’un grand nombre de situations, dont
certaines sont habituellement considé-
rées comme banales, normales ; je pense
à l’IVG. J’ai vu une de mes patientes se
faire rapidement avorter parce qu’elle

avait pris du Tranxène au début de la
grossesse. Cela m’a paru un peu rapide.
Nous voyons aussi des avortements pour
des aberrations chromosomiques béni-
gnes, je pense au syndrome 47, XYY. À
côté de ces banalisations, on accepte des
situations probablement pathogènes
comme les jumeaux asynchrones ou le
bébé médicament. Pourquoi ne pas ouvrir
le champ d’une éthique de la conception ?
B. B. : Ma thèse de philosophie avait pour
sous-titre “Contribution à l’éthique de la
procréation humaine”… Les données
psychologiques me paraissent importan-
tes pour discuter une éthique de la pro-
création humaine. D’une part, parce qu’el-
les donnent toutes sortes d’informations
nécessaires, que ce soit sur la clinique, ou
sur des considérations plus théoriques
comme le statut psychique de l’être
humain conçu ou sur la place qu’occupe la
conception dans le développement men-
tal de l’être humain, etc. D’autre part, en
étudiant des exemples extrêmes, comme

la conception après viol ou après inceste,
on s’aperçoit qu’il existe des atteintes à la
dignité de l’être humain conçu, dès la
conception. Ces atteintes sont puissantes
puisqu’elles engagent l’identité même de
l’être conçu. Ce sont des atteintes que l’on
peut qualifier d’“identitaire”… Il existe
donc tout un domaine éthique à explorer
autour de la conception de l’être humain,
dans le prolongement de cette approche
psychologique de la conception humaine.
Les psychiatres ont par conséquent une
place importante à occuper dans ce débat.

●
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